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Grève de l’art?
L’utilisation de l’art pour le changement social est minée par 
l’étroite intégration de l’art dans la société.
Gustav Metzger
Le refus du travail est l’arme principale des travailleurs s’oppo-
sant au système; les artistes peuvent utiliser cette même arme.
Gustav Metzger
Alors que les processus d’institutionnalisation des activités artis-
tiques sont appliqués avec succès même sur les projets les plus 
radicaux, il est possible que cette grève devienne un jour une 
réelle solution alternative.
Goran Đorđević
La grève de l’art est simultanément une incitation à rejeter l’art 
et sa remise en question. Si elle veut être efficace, la grève doit 
démoraliser les artistes mais aussi les encourager; en fait, elle 
a pour but premier de les amener à réfléchir deux fois avant de 
poser le geste de « produire ». Elle ne constitue pas une incita-
tion à ne rien faire mais plutôt à faire autre chose. 
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En 1974, Gustav Metzger, artiste apatride connu pour avoir 
développé le concept d’« art autodestructif » (1959), conviait 
ses confrères artistes à une grève de l’art: Art Strike 1977–1980. 
Son manifeste appelait à ne pas produire ni vendre d’œuvres, à 
ne pas organiser d’exposition et à refuser la collaboration avec 
toute forme de « machinerie médiatique » afin de démanteler 
le système marchand de l’art. « L’idée était d’appeler les artis-
tes à être très actifs dans la compréhension de la marche du 
monde, et plus particulièrement du monde de l’art ». Bien que 
personne n’ait répondu à son appel, Metzger a, durant ces trois 
années, pris « le temps de réfléchir aux nombreuses questions 
historiques, esthétiques et sociales concernant l’art », au lieu de 
produire artistiquement.
Quelques années plus tard, en 1979, dans le contexte de la You-
goslavie socialiste, Goran Đorđević a proposé lui aussi une grève 
de l’art : International Strike of Artists?, prônant un arrêt radical 
de toute production artistique en vue de boycotter le système 
de l’art qu’il voit comme étant trop répressif et aliénant. Par des 
envois postaux, il a invité plusieurs artistes internationaux à y 
prendre part. Il a reçu une quarantaine de réponses, en majorité 
négatives, dont une sélection est présentée pour la première 
fois en traduction française dans cette exposition: Lawrence 
Weiner, Vito Acconci, Carl Andre, Hans Haacke, Lucy Lippard, Mel 
Ramsden, Daniel Buren, Susan Hiller, Sol Lewitt, Tom Marioni, 
Zoran Popovic. Même ces artistes « engagés », qu’on pouvait 
considérer comme les plus susceptibles de répondre favorable-
ment, n’ont pas osé. Cela montre à quel point il est difficile pour 
les artistes de déroger à leur pratique et de se tourner vers autre 
chose. À quel point, même animés d’une prétention à pouvoir 
changer le monde, ils tiennent obstinément à être considérés 
comme des producteurs d’œuvres d’art. À la suite de son appel 
à la grève, Đorđević a quitté le monde de l’art. Ce point est dis-
cutable, puisqu’il a par la suite initié des projets anonymes. Mais 
son nom a véritablement disparu du monde de l’art.
En 1985, le Britannique Stewart Home et ses acolytes ont réac-
tivé à leur tour l’idée d’une grève de l’art en lançant Art Strike 
1990-1993. Ils voulaient remettre en question le rôle de l’artis-
te, et notamment ses relations de pouvoir au sein de la société. 
Contrairement aux deux grèves précédentes, celle-ci a été lar-
gement appuyée et s’est répandue dans le monde grâce au col-
lectif YAWN, qui a pris la responsabilité sociale de soutenir cette 
grève pendant toute sa durée par la publication d’un fanzine. 
Plus récemment, à Alytus, en Lituanie, Redas Dirzys organisait 
une autre grève de l’art temporaire, Art Strike Biennale, qui a eu 
lieu du 18 au 24 août 2009, en réaction au pouvoir des capitales 
culturelles européennes et à la biennalisation de l’art contempo-
rain à travers le monde, conséquences des politiques néolibérales 
(http://www.3.alytusbiennial.com).
Initiée en 2013 par les Montréalais Shinobu Akimoto et Matt 
Evans, Residency for Artists on Hiatus (RFAOH) est une manifes-
tation actuelle de ce désir de sortir de la logique productiviste 
qui domine le monde de l’art. Opérant sur le web(http://resi-
dencyforartistsonhiatus.org), cette « résidence pour artistes en 
relâche » est destinée à ceux qui, pour une raison ou une autre, 
ont choisi de ne plus faire d’art pendant un moment. Ainsi libérés 
des rouages institutionnels et de la pression à toujours produire 
plus, ils peuvent se consacrer à des activités de la vie comme le 
jardinage, la méditation ou encore l’ouverture d’un bar. 
Il y a aussi le cas de Lee Lozano, figure majeure de l’art concep-
tuel à New York dans les années soixante, qui a intentionnel-
lement mis fin à sa pratique et à sa carrière d’artiste. Ce désir 
d’abandonner l’art, elle l’avait annoncé dans General Strike Piece 
(1969) et Drop Out Piece (1970), qui l’ont par la suite véritable-
ment conduite à disparaître du monde de l’art au début des an-
nées quatre-vingts. Quand Lozano inscrit dans ses notes person-
nelles que ce projet d’abandonner est le travail le plus difficile 
qu’elle ait eu à accomplir (« Drop out piece is the hardest work I 
have ever done »), elle démontre qu’en fait le véritable défi pour 
l’artiste ne réside pas dans la création d’œuvres et d’expositions 
mais dans le choix de ne plus produire, de résister au besoin 
individuel de créer, et que cela demande un réel engagement, 
non seulement contre les lois du monde de l’art et de l’économie 
générale, mais aussi contre soi-même.
* * *
Prenant pour exemple ces différentes initiatives de grèves de 
l’art, j’ai voulu à travers cette exposition montrer que des artis-
tes, à un moment ou à un autre, ont envisagé la possibilité de se 
taire, de ne plus faire d’art, de faire moins, de se retirer, au nom 
même des valeurs mises en avant par la prise de parole, la réa-
lisation, la mise en avant elle-même. Considérant que la grève 
de l’art ne devait surtout pas être entendue comme une théma-
tique pour la production d’un projet artistique de plus, j’ai été 
aussitôt confrontée au paradoxe d’organiser une exposition sur 
l’arrêt de l’art dans un lieu destiné à l’art. Dès lors, pour éviter 
la fétichisation des documents présentés (qui, par conséquent, 
se substitueraient à ce qu’ils sont censés activer, c’est-à-dire la 
grève), il fallait faire la distinction entre le statut documentaire 
et le statut iconique. Dans cette optique, du 18 mars au 23 avril 
2016, Skol se transforme en centre de documentation, en salle 
de lecture, de réunion et de rencontre destinée à des usagers 
plutôt qu’à des spectateurs. 
Grève de l’art? invite à prendre un temps d’arrêt, pour ouvrir 
une discussion sur la possibilité d’une reconfiguration radicale 
du domaine de l’art. Toutes les propositions qui composent cette 
exposition critiquent le fait que l’art est assujetti à l’économie 
marchande, à un système qui détermine ses modalités d’appa-
rition et de consommation, et à quelques « experts » qui s’attri-
buent le privilège de décider ce qui est de l’art et ce qui n’en est 
pas. Le fait de se pencher sur l’idée de la grève de l’art et de se 
questionner sur son potentiel subversif soulève plusieurs inter-
rogations incontournables : pourquoi avons-nous encore besoin 
d’art, quelles sont nos attentes envers lui aujourd’hui? L’art dit 
politique ou engagé peut-il avoir un effet dans la réalité? Que 
peut l’art? Une grève est-elle un appel à fuir le monde, ou à le 
modifier? Une grève serait-elle l’unique solution pour contrer 
l’institutionnalisation et la stérilisation de l’art? Abandonner l’art 
permettrait-il de mieux se le réapproprier?
En cette période d’austérité certains travailleurs culturels cher-
chant à obtenir de meilleures conditions pourraient concevoir 
une grève de l’art comme un moyen de dénoncer les inégalités 
dans le secteur économique des arts, ou encore de revendiquer 
leur pratique comme un travail non reconnu à sa juste valeur. 
Mais pour les artistes qui nous intéressent ici et qui, au contrai-
re, refusent le statut de travailleur et rejettent la conception de 
l’art comme activité productrice au service du capital, la grève 
est une affirmation du droit à la vie en dehors des idéologies 
du travail, de la productivité, de la performance. Suivant cette 
idée, dans un contexte plus général, cette réflexion autour des 
grèves de l’art comme principe pour nous libérer du productivis-
me, comme moyen de sortir du travail, pourrait être entendue 
aujourd’hui comme un appel à la décroissance. La décroissance, 
idée qui occupe une place des plus importantes parmi celles qui 
cherchent à penser le futur, vise à pulvériser l’idéologie domi-
nante du toujours plus qui, de toute évidence, nous mène droit 
au mur. 
L’art semble par contre avoir pris du retard sur d’autres domaines 
d’activité qui tendent à intégrer la décroissance comme mode 
opératoire : il y a de plus en plus d’artistes, d’expositions, de mu-
sées, de biennales, etc. Cela dit, j’ai voulu montrer que des cou-
rants minoritaires qui vont à l’encontre du productivisme exis-
tent bel et bien en dehors du monde de l’art dominant. En effet, 
beaucoup d’artistes qui s’inscrivent en faux contre la réification 
et la marchandisation cherchent à mettre à l’avant-plan l’arrêt de 
l’art sans faire exactement le contraire par inadvertance, ce qui 
reviendrait à la production artistique d’un refus de production. 
D’autres choisissent de poser le geste plus radical de quitter le 
monde de l’art, phénomène que le théoricien Alexandre Koch 
désigne par le néologisme allemand Kunstausstieger, « celui qui 
quitte l’art. Dans la conversation avec Stephen Wright, retrans-
crite en version française dans ce livret, Koch fait la lumière sur 
ce choix délibéré de quitter l’art que font certaines personnes, et 
qui ne l’ont pas fait pour des raisons personnelles, par manque 
de reconnaissance institutionnelle, ou pour des raisons financiè-
res, mais de façon tout à fait décidée. Un point essentiel de la 
proposition de Koch est de dé-naturaliser la notion d’être artiste 
(comme le souhaitaient aussi les instigateurs des grèves), en in-
sistant sur le fait que les artistes sont des gens comme tout le 
monde, qu’ils ne font pas partie d’une classe à part, et qu'il leur 
est possible à tout moment d'arrêter l'art.
Ariane Daoust
Les artistes engagés dans des luttes politiques agissent dans 
deux domaines clés : ils utilisent leur art comme outil de change-
ments sociaux directs; et ils agissent pour changer les structures 
du monde de l’art. Il faut comprendre que cette activité a davan-
tage un caractère réformiste que révolutionnaire. En effet, cette 
activité politique sert plus souvent à consolider l’ordre existant, 
et ce, tant à l’Ouest qu’à l’Est.
L’utilisation de l’art pour le changement social est minée par 
l’étroite intégration de l’art dans la société. L’État soutient l’art, 
il en a besoin pour masquer son horrible réalité et l’utilise pour 
désorienter, distraire et divertir les populations. Même déployé 
contre les intérêts de l’État, l’art ne peut couper le cordon ombi-
lical qui le relie à lui. L’art au service de la révolution est insatis-
faisant, et suspect à cause des nombreux liens qui existent entre 
l’art, l’État et le capitalisme. Malgré ces problèmes, les artistes 
continueront à avoir recours à l’art pour changer la société. 
Tout au long du siècle, les artistes ont attaqué les modes domi-
nants de production, de distribution et de consommation de 
l’art. Ces attaques contre l’organisation du monde de l’art ont 
pris de l’élan ces dernières années. Cette lutte, qui vise la des-
truction du système actuel de commerce, de marketing public et 
de mécénat, peut être menée à bien au cours de cette décennie.
Le refus du travail est l’arme principale des travailleurs s’oppo-
sant au système; les artistes peuvent utiliser cette même arme. 
Pour faire tomber le système de l’art, il est nécessaire d’exhor-
Grève de l’art 1977 – 1980
ter à des années de privation d’art, une période de trois ans – 
de 1977 à 1980 – pendant laquelle les artistes ne produiront 
pas d’art ni n’en vendront, ne permettront pas que leur travail 
soit exposé et refuseront toute collaboration avec la machine 
publicitaire du monde de l’art. Ce retrait total du travail est le 
défi collectif le plus extrême que les artistes puissent lancer à 
l’État. Ces années sans art verront l’effondrement de plusieurs 
galeries privées. Les musées et les institutions culturelles d’art 
contemporain seront sévèrement touchés, subiront des pertes 
de revenus et devront réduire leur personnel. Les institutions 
gouvernementales tant nationales que locales connaîtront de 
graves difficultés. Des magazines d’art mettront la clé sous la 
porte. Les ramifications internationales du complexe marchand-
muséal-publicitaire le rendent vulnérable. C’est un système qui 
dépend de la circulation continue d’artistes, d’argent, d’œuvres 
et d’information; attaquez un de ces éléments, et les effets se 
font sentir dans le monde entier.
Trois ans est la durée minimale requise pour paralyser le sys-
tème, alors qu’une plus longue période pourrait donner du fil 
à retordre aux artistes. Les très rares artistes qui vivent de leur 
pratique sont suffisamment riches pour subsister pendant trois 
ans. La grande majorité de ceux qui produisent de l’art doivent 
financer leur travail par d’autres moyens; ils économiseront 
donc temps et argent. La plupart de ceux qui font de l’art ne 
vendent jamais à profit, n’ont pas l’occasion d’exposer leur tra-
vail dans des conditions adéquates et sont ignorés par les orga-
nes publicitaires. Certains artistes trouveront sans doute difficile 
de se retenir de produire de l’art. Ces artistes seront invités à 
intégrer des camps où faire de l’art sera interdit et où toutes 
les œuvres produites seront détruites à intervalles réguliers. 
Au lieu de produire de l’art, on prendra le temps pour réfléchir 
aux nombreuses questions historiques, esthétiques et sociales 
concernant l’art. Il faudra construire des formes plus équitables 
pour le marketing, l’exposition et la diffusion de l’art dans le fu-
tur. À mesure que le 20e siècle avançait, le capitalisme a étouffé 
l’art; l’opération radicale que constitueront les années sans art 
lui donnera une nouvelle chance.
Gustav Metzger, 1974
   Belgrade, 25-02-79
   Goran Đorđević
« Voulez-vous prendre part à une grève internationale des artis-
tes? En signe de protestation contre la répression implacable 
des artistes par le système de l’art et de l’aliénation du résul-
tat de leur pratique. Il serait très important de montrer qu’il est 
possible d’organiser des activités indépendantes des institutions 
artistiques, comme une grève internationale des artistes. Cette 
grève devrait prendre la forme d’un boycott du système de l’art 
sur une période de plusieurs mois. La durée, la date précise du 
début de la grève, et les différentes formes de boycott seront 
déterminées une fois complétée la liste des artistes inscrits et 
des propositions. Merci de faire suivre cette lettre aux artistes 
que vous connaissez. La date limite pour les inscriptions/sugges-
tions est le 15 mai 1979 ».
J’ai reçu une quarantaine de réponses à cette lettre. La majorité 
des artistes ont exprimé leur réserve quant à l’idée d’une telle 
grève ou leur doute quant à la possibilité de la réaliser. Mais il y 
a aussi eu des réponses favorables. 
L’idée d’une grève internationale des artistes est, dans les cir-
constances actuelles, sans doute une utopie. Cependant, alors 
que les processus d’institutionnalisation des activités artistiques 
sont appliqués avec succès même sur les projets les plus radi-
caux, il est possible que cette grève devienne un jour une réelle 
solution alternative. C’est pour cette raison que la publication 
des réponses que j’ai reçues m’apparaît pertinente.
   New York, 5 août 1979
   Cher Goran Đorđević,
Je n’ai pas répondu à votre lettre car je crois que je ne la com-
prends pas: je ne suis pas certain de ce qu’une « grève inter-
nationale » représenterait, ni contre quoi elle serait menée au 
juste. Autrement dit, dans le contexte actuel, il pourrait être 
tout aussi légitime d’exercer le boycott contre nous-mêmes, les 
artistes.
   J’aimerais en savoir plus. Merci.
   Vito Acconci
   12 septembre 1979 [de Chelsea, Michigan]
   Cher Goran,
Merci de votre lettre, et pardon de ne pas avoir écrit plus tôt. 
De fait, j’ai été en grève tout l’été, mais cela n’a rien changé, et  
j’ai hâte de reprendre le travail, ce que je ferai très bientôt.
   Bonne chance.
   Susan Hiller
   Paris, 28 mars 1979
   Cher Goran,
Merci de votre lettre. En ce qui me concerne, je suis déjà en 
grève et ne produis plus de nouvelle forme dans mon travail 
depuis 1965 (c’est-à-dire depuis 14 ans). Je ne vois pas ce que je 
pourrais faire de plus. 
   Cordialement,
   Buren
   New York, 5 mars 1979
   Cher Goran Đorđević :
Merci de votre lettre du 22 février 1979. Je pense que le systè-
me de l’art entretient le même rapport avec le système mondial 
que le séismographe avec le tremblement de terre. On ne peut 
changer un phénomène au moyen de l’instrument qui l’enregis-
tre. Pour changer le système de l’art, il faut changer le système 
mondial.
   Portez-vous bien,
   @ carl andre
   New York, 21 mars 1979
   Cher Goran Đorđević,
Merci pour votre carte. Merci aussi pour votre écriture claire 
et votre bonne maîtrise de l’anglais. La problématique de l’art 
se pose différemment aux États-Unis qu’en Europe. L’art n’a ja-
mais fait partie de la vie nationale ici, sauf comme distraction 
accessoire pouvant faire l’objet d’une mode passagère. Ce fut 
le cas dans les années soixante, mais ça ne l’est certainement 
pas aujourd’hui. Sur l’un des enregistrements de Richard Nixon 
à la Maison-Blanche, on entend le président mettre sa fille en 
garde contre les musées et les galeries d’art parce qu’ils sont 
remplis de Juifs et d’homosexuels. Le budget national américain 
pour la publicité est de 43 milliards de dollars alors que celui 
attribué aux Beaux-Arts est certainement inférieur à un millième 
de de cette somme (43 millions). Il semble que l’art ne soit ici 
nécessaire qu’aux artistes et à personne d’autre. Cela procure 
une sorte de liberté négative. Qui les artistes priveraient-ils s’ils 
faisaient la grève? Hélas, personne d’autre qu’eux-mêmes. « La 
superstructure est autonome, mais l’organisation des moyens 
de production est déterminante ». K. Marx
   Les bienfaits du printemps sur vous. 
   Portez-vous bien.
   @ carl andre
   New York, 19 juillet 1979
   Cher Goran:
Merci de votre courrier sur le projet de grève internationale des 
artistes.
Je n’y ai pas répondu parce que je ne crois pas que cette propo-
sition soit efficace ou raisonnable.
Les musées et les galeries commerciales continueront de fonc-
tionner très bien sans la collaboration des artistes socialement 
engagés, lesquels seraient évidemment les seuls à prendre part 
à une telle grève. 
Plutôt que de garder des œuvres socialement critiques en retrait 
du système de l’art, nous ferions mieux d’utiliser tous les moyens 
à notre disposition pour les injecter dans le courant dominant 
du monde de l’art, particulièrement du fait qu’elles n’y sont en 
général pas bien reçues.
   Bien à vous,
     Hans Haacke
   New York, 21 septembre 1979
   Cher Goran,
Voici ma conception de la relation artiste-marchand: tandis que 
les personnes qui manipulent mon travail sont dévouées et idéa-
listes en ce qui concerne l’art, et honnêtes dans leurs rapports 
avec moi, je déplore un système qui transforme l’art en mar-
chandise et qui lui assigne une valeur monétaire (Gertrude Stein 
disait: « une œuvre d’art est soit sans valeur soit sans prix »). Je 
soutiendrai votre grève si vous me montrez comment elle pour-
rait fonctionner.
   Bonne chance.
    Sol Lewitt
   23 février 
   Cher Goran,
Je soutiens vos idées. Vous pouvez utiliser ma lettre comme 
vous le voulez. Pardon d’avoir tant tardé à répondre.
   Sol Lewitt
   [Sans lieu ni date]
   Cher Goran,
Je suis en grève contre l’establishment de New York parce qu’il 
n’a aucun respect pour l’art d’ailleurs que de New York. Je n’y ai 
jamais exposé mon travail en dépit de plusieurs invitations (dans 
des conditions douteuses), tandis que j’ai exposé en Europe 
pendant des années. Je n’ai rien à reprocher au reste du monde 
et ne vois aucune raison d’être en grève contre quelque endroit 
autre que New York.
   Cordialement,
   Tom Marioni
   Middleton Cheney [Angleterre], 
   19 avril [1979]
   Cher Goran,
[…]
En ce qui concerne votre « grève de l’art », je ne prendrais pas 
part à une grève internationale de l’art. Si l’artiste est aliéné par 
les résultats de sa pratique, c’est à lui de prendre des mesures 
pour changer cet état de choses, et non pas de rejeter le blâme 
sur les entrepreneurs et autres capitalistes.
En terminant, deux choses : je n’ai pas la flexibilité financière 
qu’il faut pour boycotter le système de l’art.
Deuxièmement, sur le disque d’Art & Language il y a une chanson 
intitulée Ne parlez pas aux sociologues, dont voici un passage: 
« N’unissez pas les artistes, car cela laisse croire qu’il existe une 
unité rationnelle au cœur de leur activité, et non une unité im-
posée par la force et la violence ».
   Meilleurs vœux et encore merci!
   Mel Ramsden
   New York, mars 1979
   Cher Goran Đorđević,
Je vous remercie pour votre aimable invitation à me joindre à 
vous et à d’autres artistes dans un boycott général. 
Je dois décliner.
À l’heure actuelle, je ne vois pas comment une grève pourrait 
contribuer à briser la répression culturelle du système de l’art, 
tant commercial qu’académique. 
Je vous souhaite bonne chance tout en réitérant qu’à mon avis 
cela revient à SE TIRER DANS LE PIED POUR PROUVER QUELQUE 
CHOSE. 
   Votre confrère en art,
   Lawrence Weiner
* Je transmets votre note à d’autres artistes susceptibles d’ap-
prouver votre recherche de solution.
   [New York, 26 mars 1979]
   Cher Goran Đorđević,
Je ne voulais surtout pas dire que l’on pourrait (ou que l’on 
devrait) travailler de l’intérieur de ce qu’on appelle le système 
pour faire advenir à un système différent MAIS il y a peut-être 
moyen de le contourner. Peut-être en intégrant les problèmes 
de la production de l’art, tout en essayant à la fois de faire et 
d’exposer l’art.
Lorsqu’un artiste cesse de faire de l’art, il ne fonctionne plus en 
tant qu’artiste mais en tant que citoyen responsable. Le citoyen 
responsable doit à la fois faire son travail et se préoccuper du 
niveau de la culture.
   Mes sincères et chaleureuses salutations.
   Lawrence Weiner
   Zoran Popovic
   New York, 9 juillet 1980
   Cher Goran Đorđević,
Désolée d’avoir mis autant de temps, mais plutôt que de faire 
la grève, j’emploie toute mon énergie à contre-attaquer en tra-
vaillant autour, en dehors et contre le système de l’art, et en le 
laissant payer pour mes tentatives de le subvertir. Même si je suis 
bien consciente des dangers d’une telle position, j’en ai essayé 
d’autres au cours des 12 dernières années, et celle-ci m’appa-
raît la plus efficace. Elle me permet de travailler en collabora-
tion avec un grand nombre de personnes pour mettre en place 
de petites organisations indépendantes qui font de leur mieux 
pour résister à la cooptation en ne devenant pas trop lourdes ou 
trop ambitieuses. En ce moment je suis particulièrement active 
dans trois d’entre elles: Heresies: A Feminist Publication on Art 
and Politics, Printed Matters inc. (distributeur de livres d’artis-
tes) et P.A.D., une archive internationale nouvellement formée (« 
Political Art Documentation »), dont je joins un prospectus. Une 
autre organisation beaucoup plus ambitieuse est en préparation, 
conçue comme une sorte de « De-Center » plongeant aux racines 
de l’éducation pour orienter l’art vers le changement social.
Comme vous le voyez, je place mon espoir dans l’action, l’organi-
sation, le réseautage, plutôt que dans la création de vides qui, je 
le crains, resteraient invisibles. En même temps, je suis de tout 
cœur en faveur de la communication entre les artistes de tous les 
pays qui se rebellent contre la répression (économique et politi-
que) et l’institutionnalisation de l’idée de l’art, puisque le proces-
sus de stérilisation en cours doit être arrêté par des moyens rela-
tivement draconiens. J’espère que vous ferez connaître P.A.D., en 
particulier, aux artistes d’Europe centrale; nous prévoyons trou-
ver une façon de reproduire le matériel que nous recevons et de 
le renvoyer à des groupes d’artistes du monde entier. Les actions 
qui pourraient découler de ces efforts coordonnés seraient, je 
pense, beaucoup plus efficaces que de se retirer d’un système 
qui n’aura aucune difficulté à attirer des « briseurs de grève » 
pour nous remplacer.
   All best. 
   Lucy R. Lippard
P.S. : Je serais très intéressée à voir les réponses que vous avez 
reçues.
Nous appelons tous les artistes des États-Unis à déposer leurs 
instruments et à cesser de produire, de distribuer, de vendre, 
d’exposer ou de discuter leur travail du 1er janvier 1990 au 1er 
janvier 1993. Nous demandons aussi aux galeries, musées, 
agences, espaces alternatifs, périodiques, théâtres, écoles d’art, 
etc., de cesser toute activité durant la même période.
L’art est conceptuellement défini par une élite qui s’auto-perpé-
tue et se vend comme une marchandise sur le marché interna-
tional. Son processus de production a été détourné et coopté. 
Ses praticiens sont devenus manipulables et marginalisés en 
s’identifiant au mot artiste et à tout ce que celui-ci implique.
Appeler quelqu’un artiste, c’est refuser de reconnaître à 
quelqu’un d’autre un même don. Ainsi le mythe du génie vient-
il justifier idéologiquement l’inégalité, la souffrance et la faim. 
Ce qu’un.e artiste considère comme son identité est en fait un 
ensemble d’attitudes apprises, des idées préconçues qui empri-
sonnent l’humanité dans l’histoire. Ce sont les rôles dérivés de 
ces identités que nous devons rejeter, tout autant que les pro-
duits artistiques issus de cette réification.
Contrairement à la grève de l’art lancée par Gustav Metzger 
de 1977 à 1980, notre but n’est pas de détruire les institutions 
soupçonnées d’avoir un effet négatif sur la production artistique. 
Nous entendons plutôt remettre en question le rôle même de 
l’artiste et ses rapports avec la dynamique du pouvoir dans notre 
culture.
Grève de l’art 1990 – 1993
   tout le monde sait ce qui ne va pas
Nous lançons cette grève de l’art parce que, comme dans toute 
grève, les véritables enjeux sont l’économie et l’autodétermina-
tion. Nous lançons cette grève de l’art pour étaler au grand jour 
les fondements politiques et éthiques de cette manipulation à 
grande échelle d’objets et de relations prétendument « esthé-
tiques ». Nous lançons cette grève de l’art pour suggérer et 
encourager un engagement actif plutôt que passif à propos des 
problèmes de l’heure.
   SOrteZ-le de vOtre SYStèMe
La grève de l’art échouera pour plusieurs raisons, dont la pre-
mière est que c’est une mauvaise idée. Mais la grève de l’art 
soulève des questions qui valent la peine qu’on les pose. Y a-t-il 
une attitude inhérente au fait de s’identifier comme « artiste » 
qui implique que la pratique de l’art constitue en soi une répon-
se suffisante aux problèmes culturels? Veut-on laisser entendre 
que l’identité d’« artiste » nous dégage de toute responsabilité 
par rapport aux conditions culturelles? Quelles sont les possi-
bilités d’engagement réel? L’idée n’est pas tant de critiquer le 
concept de « l’art pour l’art », mais plutôt l’idée qu’une classe 
d’artistes existe en tant que classe sociale indépendante. Quel-
les sont les priorités des gens qui appellent à la grève de l’art? 
En tant que catalyseur d’un dialogue sur la productivité person-
nelle, la marchandisation et l’identité culturelle, est-ce que la 
grève de l’art entre en conflit avec les besoins et les priorités 
des artistes qui s’identifient d’abord comme féministes, Hispa-
niques, Noirs, gays, etc.? La grève de l’art peut-elle jamais être 
une bonne idée? 
   renonceZ À l’art, sauveZ 
   ceuX qui ont Faim 
Imaginez un monde où l’art est interdit. Les galeries d’art fer-
meraient. Les livres disparaîtraient. Les vedettes de la pop per-
draient leur glamour du jour au lendemain. La publicité cesserait, 
la télévision mourrait. Nous pourrions nous détourner du flux 
des fausses images et concentrer notre regard sur le monde tel 
qu’il est. Le temps s’arrêterait. L’art nous a donné des univers 
chimériques, des échappatoires. L’art est mille choses, mais il 
n’est pas la réalité. Émissions, romans, films, concerts, théâtre, 
poésie : rien de tout cela n’est réel au même titre qu’un enfant 
affamé, qu’une ville sans eau. L’art est cette évasion étincelan-
te, la transformation qui nous masque le monde dans lequel 
nous vivons. L’injustice, les maladies endémiques, la famine, la 
guerre : voilà le réel. L’art a remplacé la religion comme opium 
du peuple, et l’artiste le prêtre comme porte-parole de l’esprit. 
Jadis les hommes plongeaient en eux-mêmes pour trouver le 
divin. À présent ils trouvent l’art. Nous sommes régis par nos dé-
pendances, et l’art est devenu une dépendance. Nous avançons 
péniblement dans la vie comme dans un rêve drogué, cherchant 
une issue, des fantasmes plus beaux, des voyages plus longs 
dans l’imaginaire, des musiques plus fortes. La vie des autres 
semble toujours plus intéressante que la nôtre. Seuls ceux qui 
ont délaissé l’art peuvent éprouver la vraie nature de la créa-
tion. À présent, une élite qui se perpétue vend l’art comme un 
bien de luxe et enrichit les artistes au-delà de leurs rêves les plus 
fous. L’art c’est de l’argent. Il est aberrant que le mythe célèbre 
la souffrance de l’artiste, alors que ce sont ceux qui n’ont jamais 
entendu parler d’art, les pauvres et les miséreux de la terre, qui 
souffrent vraiment. Appeler quelqu’un artiste, c’est refuser à 
quelqu’un d’autre un don égal. Nous tournons le dos à des monta-
gnes de nourriture qui pourrissent dans des entrepôts, tandis qu’à 
l’autre bout du monde d’autres n’ont même plus assez de force 
pour manger, parce que c’est l’heure de notre programme favori. 
Nous tournons le dos à des montagnes de nourriture qui pour-
rissent dans des entrepôts parce que c’est l’heure de notre pro-
gramme favori, tandis qu’à l’autre bout du monde d’autres n’ont 
même plus assez de force pour manger. Nous vivons dans un 
monde inondé de sang, et nous perdons des heures et des jours 
– des vies entières – dans la croyance aveugle que l’art est bon, 
que l’art est pur, que l’art se justifie par lui-même, mais notre 
planète nage en plein cauchemar. Tant que la famine sévira il n’y 
aura pas de paix. Les artistes sont des meurtriers! Les artistes 
sont des meurtriers autant que le soldat qui abaisse son canon 
vers un civil désarmé. Sans art, la vie serait insupportable : il 
nous faudrait transformer ce monde! En un tournemain, le rêve 
d’un homme peut devenir le futur d’une nation – mais nous ne 
prenons pas le pouvoir, parce que l’art nous enchante. Interdi-
sons l’art et la révolution suivra : le refus de l’activité créatrice 
est la dernière arme qui reste aux humains. Ceux qui créent l’art 
créent aussi la famine. Dans un monde où l’art est interdit, les 
déserts fleuriront. Renoncez à l’art. Sauvez ceux qui ont faim.
(YAWN)
Art Strike: The Years Without Art 1990-1993, 
San Francisco: Art Strike Action Committee (SF), 1989. 
Première édition. 24p.
Residency for Artists on Hiatus (résidence pour artistes en re-
lâche) destinée aux artistes qui, pour une raison ou une autre, 
pour un moment, mettent à l’arrêt leur production d’art et 
d’exposition. Les résident.e.s sont choisi.e.s sur la base de leurs 
activités (ou non-activités) de relâche, à l’occasion d’appels in-
ternationaux. Sur leur page web, hébergée par le site de RFA-
OH, les résident.e.s affichent périodiquement leurs projets non 
artistiques, et les visiteurs peuvent laisser des commentaires ou 
partager l’information. Chaque résident.e reçoit une modeste 
allocation et soumet, au terme de la résidence, un « rapport 
final » décrivant les bénéfices ou autres influences retirés de 
leur expérience. Constatant l’institutionnalisation croissante des 
pratiques contemporaines de l’art – multiplication des program-
mes d’art dans les universités et des biennales d’art contempo-
rain, globalisation du marché de l’art –, nous voulons explorer 
des modes alternatifs qui répondent aux difficultés réelles que 
connaissent les artistes tout au long de leur carrière face aux 
exigences du monde de l’art. La RFAOH libère les artistes des 
obligations de leur condition et leur offre un espace pour réflé-
chir à des modes de vie créative différents, à l’abri des pressions 
du monde de l’art.
Depuis son inauguration en 2013, alors que le légendaire Teh-
ching Hsieh se joignait à son conseil consultatif, la RFAOH a 
accueilli douze artistes internationaux en relâche présentant 
les profils les plus divers. Parmi leurs projets non artistiques, 
mentionnons la méditation de groupe, le jardinage biologique, 
reSidencY fOr artiStS On HiatuS
l’ouverture d’un bar, la rénovation d’une maison de ferme fami-
liale négligée, la refonte d’un programme d’art par un directeur 
de département, et subir une opération à cœur ouvert imprévue. 
Dans une interview, l’éditeur canadien Amish Morrell se deman-
dait : « Est-ce que le fait de participer à une RFAOH constitue 
un aveu d’échec [en tant qu’artiste]? » La variété des réponses 
que nos résident.e.s sont apportées à cette question n’a cessé 
de nous étonner, tandis qu’ils/elles exploraient cet espace entre 
la création artistique et d’autres formes d’activité créatrice et 
qu’ils/elles sondaient les frontières et la liminalité du profes-
sionnalisme dans les arts. Dans le contexte des tendances glo-
bales du monde de l’art, notre collaboration sans frontières se 
développe au-delà de nos attentes, et nous sommes curieux de 
voir comment la RFAOH s’inscrira dans le discours sur le rôle de 
l’art dans la culture au sens large. Nous engageons le projet dans 
sa troisième année avec un nouvel appel à candidatures et le 
projet de publier des « rapports annuels » documentant l’his-
toire de la RFAOH et les projets des résidents en relâche.
Shinobu Akimoto et Matthew Evans
Codirecteurs
General Strike Piece, Lee Lozano, 1969, 
Wadsworth Atheneum Museum of Art, Hartford, Connecticut
   PIÈCE GRÈVE GÉNÉRALE 
   (commencée le 8 fév. 1969)
Éviter progressivement mais avec détermination les cérémo-
nies ou rassemblements officiels ou publics dans les « quartiers 
chics » liés au « monde de l’art » de façon à poursuivre la recher-
che sur une révolution personnelle et publique totale. N’exposer 
publiquement que les pièces qui contribuent aux idées et aux 
informations en lien avec cette révolution personnelle et publi-
que totale.
En cours au moins pour l’été, 1969
Carnet de notes de Lee Lozano, 5 avril 1970
Quelle façon plus radicale pour un artiste de disparaître – défini-
tivement – des écrans radar du monde de l’art que de se retirer 
tout simplement du champ référencé de l’art? Mais ce n’est pas 
si simple de quitter l’art, surtout si l’on entend le faire comme 
– ultime ou pénultième – geste artistique. Depuis quelques an-
nées le théoricien berlinois Alexander Koch mène des recher-
ches sur ce chapitre encore vierge de l’histoire contemporaine 
de l’art : sur les cas et les conditions de possibilité de ce qu’il 
appelle le Kunstausstieg (http://www.kunst-verlassen.de/). Ci-
après un extrait d’une conversation en cours. 
stephen Wright: Vous développez une ligne inouïe de recherche 
en histoire de l’art en vous penchant sur tout un pan d’activité 
artistique qui, presque par définition, constitue un angle mort 
de la discipline : vous enquêtez sur les artistes qui ont quitté l’art 
(ou qui du moins ont renoncé au monde de l’art), mais qui l’ont 
fait non pas à cause d’épuisement, d’ennui ou de vieillissement, 
mais plutôt comme un geste artistique, comme une manière 
paradoxale de poursuivre leur activité d’artiste, en la cessant. 
Il s’agit d’une page blanche – et qui aurait pu le demeurer éter-
nellement – de l’histoire de l’art, car selon les conventions en 
vigueur dans le domaine des arts visuels, un artiste est censé 
non seulement être visible mais jouir du plus fort coefficient 
de visibilité artistique possible. Ce qui m’intrigue, c’est l’intui-
tion qui semble motiver votre initiative : à savoir que quitter le 
monde de l’art aurait une dimension proprement critique. Pour 
le monde de l’art, une telle idée est inconcevable! C’est l’art – et 
quitter : une conversation entre  
alexander KOcH et StepHen WriGHt   
sur les paradoXes du retrait
non pas son absence! – qui est censé participer à produire de la 
subjectivité et de l’intersubjectivité, que les critiques d’art à leur 
tour célèbrent pour son contenu émancipateur, susceptible de 
redistribuer le partage du sensible. Or, comme vous l’avez affir-
mé, « aujourd’hui nous constatons de plus en plus que l’art, en 
tant que système social, discursif et institutionnel, nous entrave 
plus qu’il ne nous libère, qu’il rétrécit l’espace de notre pensée 
comme celui de notre action. Savoir reconnaître les qualités 
limitatrices du champ de l’art dans sa forme actuelle, par une 
sensibilisation à l’option qui consiste, si nécessaire, à quitter son 
terrain de jeu, à le quitter pour un autre, à accepter le rôle de 
l’artiste mais aussi à le laisser tomber : voilà en quoi la figure de 
l’artiste qui quitte l’art peut nous aider ».
alexander Koch : J’aimais bien l’idée selon laquelle il pouvait y 
avoir du scepticisme historique quant à la capacité de l’art à ins-
pirer de l’espoir social. Et il me plaisait d’imaginer que ce scep-
ticisme ait pu rester inaperçu précisément là où il était devenu 
le plus cohérent : à savoir dans la décision de ne pas faire du 
doute en art un objet d’art de plus; de ne pas conférer davan-
tage de visibilité encore à la méfiance envers la « visibilité » dans 
le champ de l’art.
Vous avez raison de demander dans quelle mesure cette décision 
possède une dimension critique. Pensez aux gestes désormais 
classiques de refus dans l’art : les toiles vides, les galeries fer-
mées, les artistes silencieux. Je vois dans ces silences une méfian-
ce par rapport à la contribution de l’art à tout changement social 
ou personnel. Je me demandais si le vide, le silence ou les assauts 
annoncés contre les musées (quel artiste a jamais lancé une atta-
que armée contre quoi que ce soit?) n’étaient pas eux-mêmes le 
sommet de ce genre de méfiance. Et il me semblait qu’il y avait 
une étape de plus à imaginer : pourquoi ne pas laisser le monde 
de l’art – ses toiles, ses musées, ses expositions – seul avec lui-
même et poursuivre d’autres activités? C’est ce genre de retrait 
radical qui m’avait intéressé. Mais alors – comme vous le faites 
observer – comment reconnaître de tels gestes une fois accom-
plis? Voilà la question la plus difficile sur le plan méthodologique. 
Quant à une dimension critique sous-jacente à la décision des 
artistes de quitter l’art, j’ai récemment proposé une distinction 
entre le retrait progressif et le retrait régressif afin de distinguer 
entre, d’une part, certaines formes de retrait qui recherchent 
une perspective encourageante ailleurs que dans le monde de 
l’art et, d’autre part, d’autres formes de retrait qui ne recher-
chent pas un tel encouragement. Dans les cas que j’avais étu-
diés, Charlotte Posenenske incarnait le premier type de retrait 
tandis que Lee Lozano représentait le second. Là où Posenenske 
a opté pour les sciences sociales pour poursuivre ses recherches 
sur les pratiques participatives, Lozano s’est finalement résignée 
à prendre sa retraite.
sW : Avant d’en venir à la méthodologie paradoxale requise par 
l’étude de ce qui n’est plus, avant même de vous demander com-
ment vous distinguez un retrait progressif d’un retrait régressif, 
attardons-nous encore sur la dimension critique du geste de se 
retirer. Selon vous, le « retrait régressif » serait-il acritique? Et 
dans le cas potentiellement plus complexe du « retrait progres-
sif », quelles formes de compétences ou d’incompétences les 
artistes amènent-ils avec eux dans leurs nouveaux champs d’ac-
tivité? Je ne pense pas à tel ou tel artiste en particulier, mais aux 
artistes dans leur ensemble – ou en tout cas à ces artistes qui 
décident d’entreprendre un retrait progressif. Je présuppose, en 
disant cela, qu’ils ne deviennent pas tout simplement des cher-
cheurs en sciences sociales, des coureurs de fond, des activistes 
politiques ou des peintres en bâtiment comme les autres. Mais 
plutôt qu’ils poursuivent ces activités comme artistes – ou du 
moins avec la conscience d’être artistes, même s’ils ne divul-
guent pas forcément aux autres cette compréhension de leur 
activité. 
aK : Est-ce que je vois le retrait régressif comme acritique? Au 
sens large, on pourrait le qualifier de critique puisqu’il est mo-
tivé par un malaise, une insatisfaction, et qu’il désigne claire-
ment les limites d’une pratique artistique. Au sens plus strict, 
où la critique se comprend comme contribuant à une situation 
ouverte, comme poussant les choses plus loin, comme une force 
progressif, il s’agit d’une position décidément acritique. C’est là 
que cette distinction entre retraits régressif et progressif me 
paraît utile : elle nous aide à ne pas idéaliser ni standardiser les 
retraits artistiques et à poser la question dans chaque cas : à 
quoi ce retrait conduit-il? Quelle est sa perspective? Quelle est 
sa proposition?
En revanche, je ne suis pas d’accord avec la conception de re-
trait implicite dans la seconde partie de votre question. À quoi 
bon attribuer aux individus une compréhension de soi comme 
artistes une fois qu’ils ont quitté une pratique artistique et le 
modèle auquel elle se réfère? Ma proposition tout entière cher-
che à dénaturaliser la notion d’« être artiste » en rappelant que 
vous pouvez à tout moment arrêter. L’avenir reste ouvert, même 
si vous étiez artiste! Nous devrions voir les artistes comme des 
gens au même titre que les tous autres. Comme des gens avec 
une formation, un métier et une biographie en évolution, ce qui 
implique le choix et le changement de métier, la modification de 
ses croyances et la liberté d’entreprendre de nouvelles choses, y 
compris dans la manière de se comprendre soi-même. Pourquoi 
quelqu’un serait-il condamné à être artiste seulement parce qu’il 
a tenu ce rôle pendant quelque temps? Bien entendu, lorsqu’on 
quitte une passion pour une autre, tel métier pour tel autre, les 
expériences du passé continuent à donner une certaine couleur 
à toute activité future. Mais on ne saurait pas dire en général si 
ces expériences sont utiles ou pas.
Et il n’y a strictement rien à dire des « compétences » à ce sujet. 
Si un dentiste et un mathématicien deviennent cinéastes, nous 
attendrions-nous à ce que leurs films se distinguent en raison 
de leurs compétences en dentisterie et en mathématiques? Et si 
nous présupposons que leurs films paraîtront plus scientifiques, 
plus rationnels, moins poétiques que les films de non-ex-dentis-
tes et de non-ex-mathématiciens, ne révélons-nous pas à quel 
point nous tenons l’esprit des autres pour étriqué, et le peu de 
possibilités que nous voyons pour leur épanouissement dans la 
vie? C’est la même chose pour les artistes devenant mathéma-
ticiens ou dentistes. Le reste n’est que clichés. En quoi est-ce 
qu’un ex-artiste contribuerait potentiellement à plus de créati-
vité, plus d’imagination ou plus de responsabilité au sein des 
sciences naturelles ou de la médecine qu’un autre? Il me semble 
qu’un Richard Rorty (penseur avec lequel nous avons tous les 
deux une affinité) me soutiendrait à cet égard. Entre un artiste 
qui devient tout simplement un chercheur en sciences sociales 
ou un coureur de fond et un artiste qui devient chercheur en 
sciences sociales ou un coureur de fond « en tant qu’artiste », il 
verrait une distinction qui est a) bien difficile à soutenir, b) peu 
pertinente et c) en fin de compte une tentative de trouver quel-
que chose d’essentiel dans le fait d’être artiste, précisément au 
moment de sa disparition. Quant à ma propre position théorique 
relative à l’artiste qui abandonne l’art, elle propose une perspec-
tive anti-essentialiste sur cette disparition. L’idée sous-jacente 
au retrait progressif est la suivante : si vos idées, vos capacités 
individuelles, ou les questions qui vous empêchent de dormir la 
nuit s’étendent au-delà du seul champ de l’art, eh bien… il n’y a 
rien qui vous y rattache définitivement. Sinon peut-être cette « 
auto-compréhension » artistique que je m’efforce de disqualifier 
comme étant obsolète. 
sW : Ne pourrait-on pas objecter que cette dichotomie entre un 
retrait progressif et un retrait régressif est un peu réductrice? 
Toute décision de quitter un monde de l’art ne comporte-t-elle 
pas une part des deux dans une certaine mesure? Vous dites 
que Lee Lozano s’est « résignée à prendre sa retraite », mais 
ne pourrait-on pas proposer une re-description (pour reprendre 
un terme cher à Richard Rorty) du phénomène comme un choix 
serein et réfléchi, celui de rechercher l’épanouissement dans la 
vie de telle façon que seul le passage au travers – et finalement 
en dehors – du monde de l’art rendrait possible… D’un autre 
côté, n’est-ce pas une sorte d’illusion pour un artiste découragé 
que d’aller chercher de l’encouragement ailleurs – comme si les 
sciences sociales ou le monde de l’entreprise (ou quoi que ce 
soit) était en mesure de sortir l’art de l’impasse dans laquelle il 
s’est engagé? Ou pire, comme un moyen pour l’art d’étendre sa 
portée à d’autres mondes vécus – afin de les coloniser? 
aK : Le scénario idéal du retrait progressif, ne serait-ce pas de 
rechercher l’épanouissement dans la vie elle-même? C’est la 
meilleure solution de rechange si vous n’êtes pas parvenu à 
vous épanouir dans l’art. Ce n’était pourtant pas tout à fait le 
cas de Lee Lozano. Elle était tout sauf épanouie dans la vie. Une 
« retraite en résignation », décrit bien ce qu’elle a vécu dans les 
trente années entre son retrait du monde de l’art et sa mort. 
Pour éliminer toute ambiguïté, prenons le cas extrême du retrait 
régressif. À cet égard, le suicide constitue un cas à part et une ex-
ception spécifique. Une exception parce qu’il s’agit d’un retrait 
sans en être un. C’est une manière de vous sortir de quelque 
chose sans vous amener où que ce soit. Par la distinction que 
je propose, je cherche à qualifier le retrait afin de découvrir en 
quoi il consiste. C’est devenu très à la mode dans les milieux de 
l’art de résister, de s’abstenir, de refuser… Bien souvent, pour-
tant, ces gestes sont vides. Il ne suffit pas de résister. Il faut sa-
voir pourquoi, et contre quoi, on résiste. Le retrait régressif ne 
vous conduit nulle part, sauf en dehors de l’art. En revanche, le 
retrait progressif vous amène ailleurs.
Quant à la deuxième partie de votre question, il me semble qu’el-
le ne saisit pas l’enjeu de l’argument. Si les artistes s’intéressent 
aux sciences sociales (ou à quoi que ce soit) afin de sauver l’art 
de son caractère décourageant, en ce cas, oui, ils feraient mieux 
de renoncer à l’art au lieu de s’y accrocher. Ce ne sont sûrement 
pas les sciences sociales qui pourront sauver l’art. Mais troquer 
sa pratique artistique contre les sciences sociales (ou quoi que 
ce soit) ne vaut que si cet échange encourage à satisfaire ses 
espoirs et ses passions, et contribue à être plus heureux dans 
ce qu’on fait. Après tout, s’il n’y avait pas ce genre d’encourage-
ment, pourquoi prendre une telle décision? Et espérer élargir les 
moyens de l’art vers d’autres mondes vécus découle d’une vision 
naïve de ces mondes-là aussi bien que des moyens de l’art. C’est 
précisément cette notion de l’expansion de l’art vers d’autres 
mondes vécus que mon initiative théorique et historiographique 
cherche à surmonter. Je ne vois aucun moyen pour l’art d’avoir 
du sens ailleurs que dans l’art. Je vois plutôt des moyens diffé-
rents pour des besoins différents. Et si j’avais à juger nos moyens 
en fonction de nos besoins, nous trouverions sans doute que les 
moyens de l’art sont effectivement une option – mais qu’ils sont 
loin d’être la seule. Nous serions peut-être bien inspirés d’avoir 
des moyens différents à disposition à des moments différents en 
fonction de nos différents besoins et fins. Pourquoi limiter déli-
bérément nos moyens aux seuls moyens de l’art? Nous limiter 
ainsi nous incite à refouler nos besoins et nos fins – et quoi de 
plus avilissant? 
sW : Revenons à une question qui est restée implicite jusqu’ici : 
celle de votre méthodologie. Vous avez délibérément cadré vos 
recherches sur des artistes qui quittent l’art en faisant référence 
à l’histoire de l’art – comme une enquête suprêmement ironi-
que mais néanmoins scientifique. Comment négociez-vous ce 
paradoxe? Comment détecter, analyser et en fin de compte do-
cumenter le retrait? N’y a-t-il pas un danger à finir par ramener 
dans le champ de visibilité artistique des gestes qui cherchent 
précisément à l’éviter, et dont le sens même consiste à vouloir 
fuir cette visibilité? Ne faudrait-il pas une dextérité extraordi-
naire pour éviter le bourbier méthodologique de part et d’autre 
de votre ligne de recherche?
aK : Je pense pouvoir donner à ma réponse une tournure cri-
tique sur le plan de la méthodologie. Pendant quelque temps, 
j’étais en effet séduit par le paradoxe de mon sujet. Comment 
peut-on observer la disparition? Ou pire encore : l’absence. Non 
pas l’absence au sens esthétique – bien reconnue comme sujet 
majeur en théorie esthétique – mais l’absence de l’acteur social. 
L’absence d’une personne ayant choisi d’être ailleurs que là où 
on avait l’habitude de la voir. Que pourrait bien dire un histo-
rien de l’art de quelqu’un qui a tourné le dos à l’art, y compris 
un historien de l’art? Pourquoi l’histoire de l’art considérerait-
elle un « ailleurs » (que dans l’art), un lieu à observer? Mais j’ai 
trouvé que toute conceptualisation paradoxale du phénomène 
risquait de mystifier le problème au lieu de le résoudre. Finale-
ment j’ai adopté une perspective pragmatique. J’ai rejeté l’empi-
risme scientifique et me suis identifié aux mêmes idées qui ont 
motivé ceux sur lesquels je pourrais écrire, soucieux de ne pas 
m’en servir comme garants de ma méthodologie historiographi-
que. Cela voulait dire respecter pleinement leur décision indivi-
duelle sans en faire un exemple ni donc un symbole. J’ai décidé 
de ne pas ramener dans la lumière de ma propre soif historio-
graphique tous les cas de retrait que je pouvais trouver. Il me 
paraissait cynique et trompeur de dresser une liste des cas de 
retraits simplement pour satisfaire ma soif, car ce faisant j’aurais 
effectivement défait ce qu’ils avaient décidé et souhaité. Je me 
suis donc contenté de me pencher sur les quelques noms qui 
avaient déjà été répertoriés par les historiens (dont moi-même, 
dans le cas de Lee Lozano, au début de mes recherches), par les 
mécanismes du marché ou par les institutions. En somme, il me 
paraissait plus incisif, et sur le plan théorique plus cohérent et 
responsable, de laisser au monde de l’art le soin de s’occuper 
des siens et de laisser les autres – y compris ceux qui se sont 
retirés – libres de faire autre chose. J’avais besoin de quelques 
exemples afin de prouver historiquement que « faire autre cho-
se » était davantage qu’une illusion, et tout sauf un nouveau 
« concept » du monde de l’art. 
Grève de l’art?
